Eu estava lá, com as mãos estendidas para a manicure e o celular tocando sem parar, quando recebi a ligação que me deixou sem reação. Baixei o som do salão e pedi silêncio, porque a notícia pedia isso.
Victor Willis, o policial original do Village People e um dos criadores do hino “YMCA”, morreu aos 74 anos na última terça-feira. A informação foi confirmada pela própria página oficial da banda, que descreveu uma doença breve, porém agressiva, e pediu privacidade à família neste momento.
Eu que acompanho música e bastidor há tanto tempo lembro bem da trajetória dele. Victor não escreveu só o “YMCA”. Ele também assinou sucessos como “Macho Man”, “In the Navy” e “Go West”, e ainda construiu uma carreira sólida na Broadway, em musicais como “The Wiz” e “Hair“. Enfrentou anos difíceis com o vício em drogas, concluiu o tratamento em 2006 e a partir daí passou a falar abertamente sobre os riscos da dependência química, voltando aos palcos ao lado da esposa, que ajudou a administrar sua carreira até o fim.
Nas redes, a comoção tomou conta rapidamente. Fãs relembraram apresentações antigas, colegas de música se manifestaram e a hashtag do Village People voltou a circular entre homenagens e trechos de shows históricos. A geração que cresceu dançando “YMCA” nas festas de casamento e nas baladas sentiu esse baque de um jeito muito pessoal.
Eu mandei colocar o hino aqui em casa hoje, na manicure mesmo, em homenagem a ele. Victor Willis fez história e o Village People é ícone, e isso ninguém tira. Fica aqui o meu respeito por um artista que marcou gerações e por uma voz que segue ecoando muito além da pista de dança.