Gente, eu estava tomando um galão numa pastelaria de Sintra, com aquela neblina da serra grudando no cabelo, quando a senhora da mesa ao lado largou o pastel de nata no pires e disse: “O Papa tem cancro.” Assim, sem anestesia. Eu engasguei.
Vamos aos fatos, porque aqui a gente apura antes de dar chilique.

Leão XIV, de 71 anos, foi diagnosticado com adenocarcinoma pulmonar, um tipo comum de câncer de pulmão. Ele passou por uma cirurgia de cerca de 90 minutos no Hospital Gemelli, em Roma, nesta terça (13), e os médicos retiraram o lobo inferior do pulmão direito por técnica videoassistida. Segundo o Vaticano, a operação foi um sucesso e não teve complicações. Ele acordou normalmente e voltou para o quarto, no décimo andar.
E aqui vem o ponto que mais me perguntaram no café: “Kátia, o Papa vai fazer quimio?” Respira. Por enquanto, os médicos não falam em quimioterapia nem em outros tratamentos. Não é que ela esteja descartada. É que a decisão está pendurada nos resultados dos exames que ainda não saíram.
Os linfonodos foram retirados e examinados para saber se o câncer se espalhou, e esses resultados ainda não foram divulgados. É isso que vai decidir o próximo capítulo. Se a doença estiver só no pulmão, a cirurgia pode ter resolvido tudo sozinha. Um especialista ouvido pela TVI, em Portugal, resumiu assim: “A cirurgia pode ter sido curativa.” E um cirurgião torácico da Cleveland Clinic disse que as informações divulgadas indicam câncer em estágio inicial, que costuma ser tratado só com cirurgia e tem taxa de sobrevivência muito alta.
O Vaticano também ainda não informou o estágio do tumor. Ou seja: quimioterapia, por agora, nem sim nem não. É esperar o laudo.
O detalhe que me deixou arrepiada? O nódulo foi descoberto em exame de rotina. O próprio Papa anunciou no domingo (11), depois do Angelus, que o problema tinha sido detectado “numa fase muito inicial” e pediu: “Confio-me às vossas orações.”
E Portugal ouviu. Ô se ouviu.
Enquanto o Papa dava entrada no Gemelli, Fátima celebrava a missa final da grande peregrinação de outubro, com uma multidão calculada em 100 mil fiéis. Os peregrinos não deixaram passar a coincidência e pediram a Nossa Senhora pela recuperação dele. O arcebispo de Braga disse no altar: “Aqui em Fátima rezamos sempre pelo Papa.” O bispo de Leiria Fátima, D. José Ornelas, pediu força e saúde para Leão XIV continuar o serviço. Treze de outubro. Fátima. Papa no hospital. Eu não invento nada, mas confesso que fiquei com o braço todo arrepiado.
E a saga não para. Hoje, quarta (14), às 21h, os jovens do Patriarcado de Lisboa fazem uma vigília de oração pela saúde do Papa na Igreja de Nossa Senhora de Fátima, em Lisboa, presidida pelo patriarca D. Rui Valério. Aberta a todo mundo. Adivinha quem já está pegando o comboio de Sintra para lá? Euzinha.
O patriarca soltou uma frase de uma delicadeza absurda: “É como família que recebemos esta notícia e é como família que vivemos este momento.”
Agora a pergunta que está todo mundo cochichando nos cafés: e a visita a Fátima? O reitor do Santuário, padre Carlos Cabecinhas, diz que mantém a “convicção profunda” de que Leão XIV vem a Portugal em 2027. Torcida máxima. Mas, por enquanto, nada está confirmado, e a agenda do Papa já está cancelada até 20 de outubro. O Vaticano também ainda não disse se a viagem de novembro para Uruguai, Argentina e Peru está mantida.
E teve família falando, sim senhora. O irmão do Papa, Louis Prevost, disse em entrevista à emissora americana NewsMax que o câncer encontrado foi “grave”, mas que tudo foi “completamente removido”, e que o Papa está bem e sem dor. E tem mais um capítulo pesado: outro irmão do pontífice também luta contra um câncer. Haja coração nessa família.

A previsão é que Leão XIV fique cerca de uma semana internado. E esta é a primeira internação dele desde que virou Papa, em 8 de maio de 2025.
Eu sigo aqui, descendo a serra rumo a Lisboa, com o terço da minha avó na bolsa, que eu juro que trouxe do Rio sem saber para quê. Agora eu sei. Hoje à noite tem vela acesa, e eu conto tudo para vocês.