Eu estava na Lagoa Rodrigo de Freitas, meu amor, num café de Dia das Mães daqueles em que a gente finge que vai comer pouco e sai devendo desculpas ao cardiologista, quando me chega o vídeo de Carlinhos de Jesus voltando a dançar. Parei o garfo no ar, dei um gritinho de Hebe com Dercy presa no elevador e anunciei para a mesa, “ninguém respira, o Brasil acaba de ganhar um passo de volta”. Porque fofoca boa também chora, viu?
Carlinhos subiu ao palco em Santos, durante o evento Cultura em Movimento, e dançou ao lado de uma professora, arrancando aplausos de quem estava lá. Não era só uma apresentação, era um homem retomando o comando do próprio corpo diante de uma plateia que entendeu o tamanho da cena. Aos 73 anos, ele mostrou que ainda tem quadril, presença e uma teimosia artística que médico nenhum receita, mas que salva.
O coreógrafo enfrentou uma doença autoimune que afetou os nervos e comprometeu seus movimentos, depois de um quadro que também envolveu bursite trocantérica bilateral e tendinite nos glúteos. Em português de mesa de café, a coisa foi séria, dolorida e cruel com alguém que passou a vida ensinando o corpo dos outros a obedecer à música. Carlinhos ficou meses sem dançar, usou cadeira de rodas e muletas, fez tratamento, fisioterapia, imunoterapia e aquela ginástica emocional que ninguém posta inteira no Instagram.
E aí está o ponto que me fez borrar o rímel, a dança para Carlinhos nunca foi enfeite de currículo. Ele já disse que a dança é divã, travesseiro, ombro, abrigo. Então ver esse homem se levantando e dançando de novo não é só notícia de famoso, é notícia de alma, daquelas que fazem até grupo venenoso de WhatsApp ficar três segundos sem maldade.
Nas redes, claro, o vídeo correu com força, porque o público adora uma volta por cima, principalmente quando ela vem com música, aplauso e um artista que o Brasil aprendeu a reconhecer pelo movimento. Só cuidado com o exagero, minha gente, ele está em recuperação, não em conto de fadas patrocinado por filtro de celular. A vitória é imensa justamente porque o caminho ainda exige tratamento, paciência e chão firme.
Saí daquele café na Lagoa emocionada, patriótica e perigosamente sentimental, o que em mim costuma durar pouco, mas hoje durou. Carlinhos de Jesus não voltou apenas a dançar, ele voltou a lembrar ao país que existe corpo que apanha, fé que insiste e samba que sabe esperar sua deixa.
